小院藏春

春播前种库遭雨淹，姚清禾清点出失窃的种袋。这一幕让寡居花农姚清禾第一次看清饥荒之后逐渐复苏的江南乡镇里看似牢固的秩序其实有缝隙；木匠少年赵予安注意到的细节，将影响后续判断。本集的画面重心是粉墙青瓦与第一枝海棠，但真正推动剧情的是人物的选择与造成的现实后果。

赵予安修好老屋排水，发现地基里埋着捐地碑文。木匠少年赵予安提供的线索让事件向另一个方向展开，寡居花农姚清禾必须核对证言与实物，不能只挑选自己愿意相信的说法。本集的画面重心是粉墙青瓦与第一枝海棠，但真正推动剧情的是人物的选择与造成的现实后果。

地主后人要求归还小院，村里有人劝她退让。这一集把矛盾带到公开场合，寡居花农姚清禾开始明白如果只顾个人退路，受牵连的普通人将继续承担后果。本集的画面重心是粉墙青瓦与第一枝海棠，但真正推动剧情的是人物的选择与造成的现实后果。

她带各户补录借种簿，才发现谁最需要帮助。情势从调查转向抉择，木匠少年赵予安提出不同方案；两人的分歧不是立场标签，而是风险究竟由谁来承担。本集的画面重心是粉墙青瓦与第一枝海棠，但真正推动剧情的是人物的选择与造成的现实后果。

一场晚霜来袭，村人把珍贵的种苗先移进共同温棚。关键物件和前面的细节终于彼此吻合，寡居花农姚清禾需要决定证据应先交给谁、又如何保护敢于开口的人。本集的画面重心是粉墙青瓦与第一枝海棠，但真正推动剧情的是人物的选择与造成的现实后果。

官府确认捐地条款，院门从此不再落私人锁。收尾不以意外身份揭晓取代人物行动。村人依约共管种库，小院从私产变成真正的公共空间，并为这个地方留下可被后来者继续检验的改变。本集的画面重心是粉墙青瓦与第一枝海棠，但真正推动剧情的是人物的选择与造成的现实后果。